Городок бежал уже под самыми крыльями, выставляя напоказ тайны своих садов: ограды не служили им больше защитой. Но, приземлившись, Фабьен понял, что ..
лице Мон-Сени, возвращаясь в гостиницу на Монмартре, в гостиницу "Рома", например, или в "Альсина", или в "Террас" на улице Клиньянкур, - и сохранившиеся у меня мим..
... Каждую ночь - в новом мотеле. Едят в придорожных закусочных и едут, едут и едут. Весь день, каждый день. Сегодня в обед мальчик набросился на свой корн-дог, пока тот был еще слишком горячим, и проглотил его чуть ли не целиком, но корн-дог застрял в горле, и мальчик не мог ни дышать, ни говорить. Мама вскочила из-за стола и бросилась к нему. Две руки обхватили его сзади, подняли над полом, и мама шептала: - Дыши! Дыши, черт возьми! Потом мальчик плакал, и весь ресторан собрался вокруг. И вот тогда ему показалось, что им действительно не безразлично, что он чуть не умер. Все эти люди - они обнимали его, гладили по голове. Все его спрашивали: ты как, в порядке? Казалось, что это продлится вечность. Все было так, как будто надо почти умереть, чтобы тебя полюбили. Как будто надо зависнуть на самом краю - чтобы спастись. - Ну ладно, - сказала мама и вытерла рот, - получается, я подарила тебе жизнь, еще раз. А потом официантка узнала его по фотографии на старом молочном пакете, и они с мамой поспешно ушли и вернулись обратно в отель, на скорости семьдесят миль в час. По дороге они заехали в магазин, и мама купила баллончик черной краски. И вот теперь - после всей этой бешеной гонки - они приехали непонятно куда, непонятно зачем, посреди ночи. Глупенький маленький мальчик стоит в свете фар. Он слышит, как у него за спиной мама встряхивает баллончик с краской, круглый камушек внутри баллончика бьется о стенки, и мама рассказывает ему, что у той девушки из Древней Греции был возлюбленный. - Но юноша был из другой стороны, и ему надо было вернуться домой, - говорит мама. Раздается шипение, и мальчик чувствует запах краски. Мотор все гудит и гудит, теперь - громче, и автобус слегка покачивается, переваливаясь с шины на шину. И вот в последнюю ночь, когда девушка и ее возлюбленный были вместе, говорит мама, девушка зажгла лампу и поставила ее так, чтобы тень юноши легла на стену...
